◆三中堂との出会い

　その書店の存在を初めて知ったのは、ある深夜番組がきっかけだった。

　私は北朝鮮研究者であるが、もともとは韓国の歌謡曲に強い関心を抱いていた。Ｋ－Ｐｏｐなる言葉が出てくるよりもずっと前のことである。中学１年の時、韓国民放ＭＢＣの人気歌番組「土曜日！　土曜日は楽しい」をフジテレビが再構成して週に１回、「Ｓｅｏｕｌ　Ｓｏｕｌ」という番組名で深夜放送していた。１９８８年のソウル五輪を前に企画されたものだ。

　偶然その番組を見た私は、言葉もよく分からぬまま韓国歌謡オタクとなったが、インターネットがない当時、同好の士とつながることはなく、どこまでも孤独な趣味であった。しかし、その番組で紹介された専門書店の存在が、私の興味を長続きさせてくれた。当時、東京の京橋にあった「韓国書籍販売センター　三中堂」である。

　１２歳の私は、なけなしの小遣いを手に自転車をこいで頻繁に通うことになった。店内には韓国書籍はもちろんのこと、韓国のレコードやカセットテープ、映画やテレビ番組を録画したビデオテープがぎっしりと並んでおり、そのコレクションを眺めるのは至福の時であった。

◆家賃高騰、ネット台頭に苦戦

　三中堂の店主は佐古忠八さん（７３）。１９８７年に初めてお目にかかった時から３４年間にわたって細く長くお付き合いさせていただいている。１９７３年に日本初の韓国書籍専門書店として京橋にオープンしたが、バブル時代の家賃高ゆえ１９９０年に京橋から阿佐ケ谷に、その後２０００年に神保町に移転した。

　私自身は、京橋に店舗があった頃には足しげく通ったものだが、阿佐ケ谷、神保町となるにつれ、特に職に就いてからは随分と足が遠のいていた。韓国の本やＣＤは現地の書店かインターネットを通じて買えるようになったためだ。やはり客離れは深刻だったようで、佐古さんは２０１４年に神保町を後にし、紆余（うよ）曲折のうえ千葉県佐倉で商売を再開して現在に至る。

　三中堂は、韓国の出版物のみならず、朝鮮半島に関する和書をかき集めて販売してきた。大型書店やネット書店でどうしても見つけられない和書があっても、ダメ元で三中堂を訪ねてみると在庫があったことは数えきれない。

◆名著が見つかる「宝の山」

　京成佐倉駅から徒歩１５分ほどの距離にある現在の店舗は、４階建ての大型焼き肉店をそのまま利用しており、外観だけではここが知る人ぞ知る老舗の専門書店であることは分からないだろう。焼き肉用コンロが設置されていたテーブルの上はもちろんのこと、もともと厨房（ちゅうぼう）だったスペースにも階段にもトイレの脇にも！所狭しと書籍が並んでいる。きちょうめんな佐古さんは「整理しきれていない」とおっしゃるが、そんなことはなく、きちんと分野別に陳列されている。隣国に関心のある者にとっては文字通り宝の山だ。

　この書店で手に入れたお宝は数多い。例えば在日朝鮮人の帰国運動に大きな影響を与えたとされる寺尾五郎『３８度線の北』（１９５９年）や、産経新聞の記者までもが北朝鮮に好意的な文章を寄せた『北朝鮮の記録――訪朝記者団の報告』（１９６０年）、読売新聞社が出版した北朝鮮礼賛本『別冊週刊読売――チュチェの国朝鮮』（１９７２年）などを廉価で入手したのは思い出深い。

　辞書や六法などで有名な三省堂が出版した『キム・イルソン――２０世紀の生んだ偉大な指導者（上・下）』（１９７３年）の存在を知ったのも三中堂の店先であった。これらの本を手に取るだけで、冷戦期には長らく日本人が北朝鮮を好意的に見ていたことが分かる。

　今回訪問した際にも、存在すら知らなかった貴重資料を購入することができた。２時間ほど本を物色してから会計を済ませて帰ろうとした矢先に、『希望と喜びのたより――帰国青年学生の手紙集（１）』という小冊子が目に入ったのである。朝鮮総聯傘下の朝鮮青年社が、帰国事業が始まって間もない１９６１年に刊行したもので、タイトルの通り、北朝鮮に帰国した在日朝鮮人の若者が「祖国」の素晴らしさを語ったものだ。「ゴミ１つ見つからぬ美しい平壌の街」「日本ではあじわえ得ぬ青春の喜び」「日本で考へられない生活必需品の安さ」など１７篇の手紙を紹介している。

続く